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IL MONDO INBILICO

to le azioni contro Hezbollah,
un nuovo incidente tra Tsahal
e Unifil - senza vittime e senza
commenti da parte dello Stato
ebraico - torna a far salire la
tensione. Una granata lanciata
daundroneisraeliano, denun-
cia la forza di interposizione
Onu, € esplosa vicinoa una pat-
tuglia dei caschi blu nei pressi

AFP

di Kfar Kila, seguita dal fuoco
di un carro armato israeliano.
La settimana scorsa Tsahal ha
condotto un addestramento
speciale per preparasi a difen-
dere il confine settentrionale,
in preparazione a un possibile
scenario simile a quello del 7
ottobre, madal Libano. —
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«Hamas non vuole pit stare
al potere. I palestinesi a Gaza
e in Cisgiordania secondo
menonlivogliono. Loro stes-
si riconoscono il dato politi-
co. Questo pero nonsignifica
escludere i palestinesi. Per
questo la pace di Trump e
miope perché per avere una
paceduratura gli interlocuto-
ri devono essere palestinesi
non solo la Lega araba, Tony
Blair o Kushner. Non puo ap-
parire agli occhi dei palesti-
nesi come un’ennesima for-
madi colonizzazioney.

E chi li dovrebbe rappresen-
tare?

«Marwan Barghouti. Non a
caso Trump spinge per la sua
liberazione, cosi come il lea-
der della comunita ebraica
americana Ronald Lauder.
Barghouti in questo momen-
to & la figura che potrebbe
guidare la transizione dal ge-

nocidio alla pace e alla sicu-
rezza per tuttiy.

Questo cessate il fuoco reg-
gera?

«No, perché Israele lo ha
gia violato pil volte. Men-
tre diminuisce la violenza
a Gaza, aumenta quella dei
coloniin Cisgiordania dife-
si dai militari. E il parla-
mento israeliano ha appro-
vato una legge per I’annes-
sioneillegale della Cisgior-
dania occupata. Davvero si
illudono che possano avere
tuttalaPalestina senzaipa-
lestinesi. Questo picco di
violenza osceno in Cisgior-
dania, dove non c’¢ Ha-
mas, fa capire che Israele
non € interessata alla pace
mavuoleil dominio, ’occu-
pazione permanente e l’an-
nessioneillegaley.

Cosa significa presentare
questo libro nel parlamen-
toitaliano?

«E il momento giusto per
presentare questo libro nei
palazzidel potere. Soloil po-
tere politico potra cambiare
le cose nella speranza che i
leader italiani prendano le
distanze dal punto di vista
militare da questi crimini.
Se tu collabori militarmen-
te ti esponi all’accusa di
complicita. A Gaza non
muoiono solo i palestinesi.
A Gaza sta morendo il dirit-
toumanitario internaziona-
le ma soprattutto le regole,
le leggi e le convenzioni che
sono state erette dopo la Se-
conda guerra mondiale per
proteggere tutti noi, non so-
loipalestinesi». —
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a fame non contava.

Lasolitudine si. Misen-

tivo come una foglia

morta. Gadi Moses ha
ottantunoanni e quindici me-
si trascorsi da ostaggio a Ga-
za che vai a capire se sono da
aggiungere o sottrarrealla vi-
ta. Non lo sa neanche lui ma
ora ha un sorriso pieno di pa-
zienza, gentilezza e anche un
pizzicodiironia. E stato rapi-
to il 7 ottobre nel suo kibbu-
tz, Nir Oz. A Gaza lo hanno
spostatoindieci case diverse.
Non aveva idea di che cosa
stesse succedendo fuori, al
mondo eallasuafamiglia. Ha
perso la moglie. Ma la solitu-
dine era la cosa peggiore, ri-
pete. Elo strazio di essere co-
si vicino e cosi lontano, ag-
giunge abbassando la voce.
Poi punta lo sguardo verso il
campo arato che sta al di 1a
dellarecinzione del kibbutz—
una grata di metallo a larghe
maglie. Oltre il campo c’é
unamacchiadi bosco e pitiin
13, ma poco, c¢’e¢ Gaza. Cosi vi-
cinoe cosilontano.

Nir Oz & stato distrutto
all’80% - le file di casette so-
no macerie nere, scheletri di
cose e mobili e vite. Di qui
hanno portato viaanchei fra-
tellini Bibas. E un paradiso
questo posto, continua Gadi
Moses. E chi puo dargli torto,
asaper guardare al di 1a della
distruzione, della violenza,
della morte che si sono porta-
te via quasi la meta degli abi-
tanti. E un paradiso dove I’o-
doredellaterranon & cambia-
toed ebuono, doveigrandial-
beri piantati decenni fa sus-
surrano con rispetto per chi
sta sistemando le sedie sotto
il tendone: ¢’e appena stato il
funerale di un ostaggio resti-
tuitomorto edomanicenesa-
ra un altro. Poco pitt in la il
kibbutz é stato gia tutto rico-
struito. Non provo odio, ri-
sponde Gadi alladomandari-
masta sospesa dove il suo
sguardovaoltreil campo ara-
to.L’odio consuma chice ’ha
e qui abbiamo bisogno di
energie per ricostruire la co-
munita.

Neancheall’ospedale Soro-
ka di Beersheva, preso in pie-
no da un missile iraniano nel
giugno scorso, ¢’e tempo per
odiare. Qui é arrivata la pri-
ma paziente ferita, il 7 otto-
bre del 2023: una donna be-
duinaincinta alla quarantesi-
masettimana. Non siamoriu-
sciti a salvare il bambino, ma
lei si, racconta il direttore.
Qui il 35% degli operatori e
quasi la meta dei pazienti so-
no arabi. Nonostante |’attac-
co che ha dilaniato un edifi-
ciointerol’ospedale € sempre
rimasto aperto grazieaunalo-
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| kibbutz feriti dal 7 ottobre
tralutto e memoria
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Anemonirossi
NelNegev fiorisconoancoraeraccontanolavitadiprima
Quellache éstatastrappataairagazzidelNovaFestival

gisticaavanzatain gradodi af-
frontare ogni emergenza.

C’¢ ovunque un inestricabi-
le miscuglio di ricordi insop-
portabili e determinazione
ad andare avanti. Tornare, ri-
mettere in piedi, rimboccarsi
lemaniche. Questa cosasiav-
verte persino alla Tekumah,
unasortadi memoriale-depo-
sito dove sono accatastate le
migliaia di automobili che i
terroristi hanno bruciato,
con i passeggeri dentro, forse
uccisi prima forse no. Ci sono
voluti mesi per scovare trac-
ce di Dna e dare un nome a
queimorti. Gli strati di carcas-
se metalliche sono tutti mar-
rone scuro. Ai margini del de-
positospuntano punteggiatu-
re rosso vivo. Perché una vol-
ta, prima del 7 ottobre, nei

campi del Negev settentriona-
le avveniva la fioritura degli
anemoni spontanei. Si chia-
ma “Darom Adom”, cioé
“Sud rosso” e c’era un festival
che durava per un mese e la
gente ci andava in gita, a ve-
derelospettacolo. Oragli ane-
moni rossi raccontano un’al-
tra storia. Eppure quella di
primanon € scomparsa e per-
sinoaReim, il bosco del Nova
festival, gli anemoni rossi fin-
ti che puntellano il sito parla-
no piu di vita che di morte:
una foto in cima a uno stelo
per ogni ragazzo ucciso e gli
oggetti che la famiglia e gli
amici hanno lasciato li per lo-
ro. «Ero qui con il mio ragaz-
zoedegliamici, stavamolain
fondoy, racconta una soprav-
vissuta alla strage. «Noi sia-

riprendono avivere
e aimmaginare un futuro
“l’'odio consuma, qui serve
energia per ricostruire”

mo riusciti a scappare, gli al-
tri no: sono qui», e indica due
fotografie. «Tornare quiarac-
contare cosa € successo mi
aiutay, dice. «L’anno prossi-
mo ci sposiamo. Bisogna an-
dareavantiy.

Bisogna andare avanti, ri-
petono anche i due soldati
che raccontano ’esperienza
di terapia post trauma insie-
me ai cavalli a Sde Hemed -
una fattoria collettiva fra Ge-
rusalemme e Tel Aviv-conil
progetto Shavim, che vuol di-
re “Si ritorna” ma anche
“Uguali”. Lei ha ventisei an-
ni, lui € quarantenne, tengo-
no la guerra dentro gli occhi.
Dicono che occuparsi di que-
gli animali cosi empaticili ha
aiutati tanto a riprendere le
misure della vita. A ricostrui-
re e ricostruirsi. A non sentir-
si soli. Tutti qui, cosi come al
Nord d’Israele, sono contenti
del cessate il fuoco. E un pas-
so avanti e si vive meglio sen-
zamissili sulla testa. Tutti san-
no che a Gaza la pensano nel-
lo stesso modo perché anche
li si vive meglio senza missili
sulla testa. E un ottimismo a
piccole dosi, dagli orizzonti
che qualunque europeo —che
non si trovi in Ucraina e din-
torni, ovviamente — sentireb-
be molto stretti. Ma qui si im-
magina il futuro a piccole do-
si, e quando non ci sono allar-
mi e fuochi d’artificio tutti
dello stesso colore, tanto di
guadagnato. Sirespira un po-
coallavolta.

Kiryat Shmona € una citta
al Nord d’Israele di venticin-
quemila abitanti. Il giovane
vicesindaco, Alex Karachun,
é arrivato qui dall’Ucraina
quando avevadueanniinsie-
meai genitori. Abbiamo eva-
cuato tutta la popolazione
nel giro di dodici ore appena
s’e capito che cosa erasucces-
soil 7 ottobre. Hezbollah era
pitiarmato e preparato di Ha-
mas, temevamo che entrasse-
ro per fare una strage anche
qui. TuttoI’estremo Nord del
Paese € stato svuotato in una
manciata di ore. La gente in-
comincia ora a tornare a ca-
sa. Anche se molte sono state
distrutte dai missili. Ne sono
arrivati tantissimi e qui c’é so-
lo una manciata di secondi
per scendere ai rifugi. Per-
ché I’estremo Nord d’Israele
é incuneato fra Siria e Liba-
no. A Metulla, duemila abi-
tanti, il Libano sta a neanche
centometri, dietroil solitore-
ticolato. Ora ci sono le posta-
zioni dell’esercito israelia-
no: Hezbollah ha subito un
duro colpo. La Siria due passi
pitiinla, verso Est. Verso Sud
si apre la valle di Hula, tutta
intensamente coltivata -
campi e alberi da frutto. Che
hanno bisogno di cure: s’&
gia perso troppo raccolto, in
questi due anni. E pian piano
sitornaacasa. Aricostruiree
ricostruirsi.—
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